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Capitolo 2 - Gli elementi del ciclo

Precisazioni su un quadro vago
Abbiamo dato una risposta al problema posto all'inizio del

libro, e possiamo renderci conto del perché alimenti e ossigeno
non si esauriscano. La risposta fornita, tuttavia, è quanto mai
ampia e generica. Non vi sono dati particolareggiati e senza
dubbio vorremmo conoscere tutti i dettagli possibili riguar-
danti il ciclo da cui dipendono tutti i fenomeni vitali.

Il termine più vago, fra tutti quelli utilizzati nella figura 1,
è quello di "alimenti". Gli uomini mangiano svariatissimi tipi
di alimenti. Per meglio dire, quasi ogni sostanza non velenosa
che si possa masticare, deglutire e utilizzare come nutri-
mento, è servita da alimento a qualche nucleo umano o
animale Sarebbe molto utile se si potesse precisare questo
termine così vago.

Tutti gli svariatissimi tipi di alimenti possono essere ri-
dotti a tre classi di composti: 1) carboidrati; 2) lipidi, detti
più comunemente grassi; 3) proteine.

Essi hanno molteplici utilizzazioni nell'organismo umano,
ma la maggior parte di queste non ci riguardano. Il ciclo del
carbonio è un meccanismo per utilizzare e produrre energia:
ci interessa quindi sapere se una di queste classi di alimenti
abbia più delle altre a che vedere con la produzione di
energia.

In effetti ciascuno di questi tipi di composti può servire
come fonte di energia, anche se non con uguale prontezza.
Le proteine, per esempio, sono le sostanze chiave dei tessuti
viventi. Esse esistono in migliaia di forme adempiono a migliaia
di funzioni vitali. Benché possano servire alla produzione di
energia, ciò avviene solo in condizioni disperate o quando vi sia
necessità di eliminare del materiale superfluo. Non sono,
però, il normale combustibile usato dall'organismo; non più
di quanto i mobili di casa siano il combustibile per il cami-
netto, anche se si possono bruciare quando viene a manca-
re, in circostanze disperate, la legna da ardere.

Nel caso dei tessuti viventi la «legna da ardere.» è rap-
presentata dal carboidrati e dai grassi. Di questi, i grassi
sono la riserva più concentrata di energia: vale a dire che
un grammo di grasso reagendo con l'ossigeno produrrà più
energia di un grammo di carboidrati. II grasso è perciò il
mezzo più economico con cui immagazzinare una note-
vole quantità di energia. (Una persona obesa sarebbe
grossa il doppio se la sua riserva di energia superflua fosse
rappresentata da carboidrati anziché da grasso.)

Il grasso serve come riserva di energia anche per un
altro motivo. È insolubile nell'acqua. I tessuti viventi sono
molto idratati (circa i quattro quinti in peso sono costituiti
da acqua) e le reazioni chimiche che vi si svolgono sono
generalmente associate ad essa. Essendo insolubile, il grasso
viene per così dire sottratto per gran parte allo scompiglio
chimico all'interno dei tessuti. Se ne può immagazzinare una
grande quantità senza che esso venga preso negli ingranag-
gi della complessa macchina chimica dell'organismo.

In senso rigoroso, tuttavia, l'insolubilità del grasso
vuole dire che esso può venire demolito con una certa
difficoltà. I carboidrati, molto più compatibili con l'acqua,
possono essere utilizzati con maggiore rapidità e minori
complicazioni.

I carboidrati, beninteso, possono presentarsi in molte
forme, alcune delle quali insolubili nell'acqua quanto il
grasso, e anche più difficili da trattare. Un tipo di carboi-
drato è la cellulosa, che costituisce la struttura portante delle
piante. Il legno è costituito in gran parte di cellulosa.

Né le piante né gli animali possono tuttavia utilizzare
la cellulosa per la produzione di energia. Le termiti e
certi altri insetti, è vero, vivono di legno, ma solo perché
nel loro tubo digerente sono presenti dei microrganismi
capaci di scindere la cellulosa: essi producono composti a
struttura semplice, utilizzabili per produrre energia, in
quantità in eccesso rispetto alle proprie necessità; questo
eccesso viene appunto usato dalle termiti.

Allo stesso modo, i bovini e gli altri ruminanti possono
nutrirsi d'erba r altri vegetali ad alto contenuto di cellulo-
sa, perché i batteri presenti nel loro tubo digerente scindo-
no la cellulosa.

Un'altra torma complessa di carboidrato insolubile nel-
l'acqua è l'amido. Esso non è costituito da grosse fibre come
la cellulosa, ma si presenta piuttosto come polvere granula-
re.

Sia la cellulosa che l'amido sono costituiti da una carat-
teristica unità chimica che si ripete disponendosi in lun-
ghe catene. Anzi, l'unità è la stessa in entrambi i composti:
solo che nella cellulosa i punti di congiunzione resistono
alla scissione da parte dei mezzi chimici di cui dispongono
piante e animali, mentre questi stessi punti nel caso del-
l'amido sono facili da scindere.

Ogni animale è dotato della capacità di scindere l'amido
nel proprio tubo digerente. Le unità di cui esso è costi-
tuito si ritrovano quindi libere e isolate, e possono essere
assorbite dall'organismo e utilizzate per ottenere energia.
Questa unità è denominata «glucosio».

Il glucosio può anch'esso essere classificato come un
carboidrato, di un tipo molto semplice. I carboidrati sem-
plici vengono in genere indicati con il nome di zuccheri; il
glucosio, tra gli altri, è stato per la prima volta scoperto nel-
l'uva, e per questo lo si chiama anche zucchero d'uva.

Nel corpo umano vi sono grandi riserve di grasso, ma
la riserva di energia destinata a richieste immediate è il «gli-
cogeno», una specie di amido presente nel fegato e nei mu-
scoli.

Ad ogni richiesta di energia, il glicogeno viene scisso con
facilità in unità di glucosio. (Il nome stesso di glicogeno, del
resto, derivante dal greco vuol dire «produttore di glucosio».)
II glucosio così prodotto passa nel sangue, e il sangue circo-
lando lo porta a tutte le parti dell'organismo.

È il glucosio quindi a essere l'alimento distribuito diret-
tamente ai tessuti dell'organismo umano. L'economia del-
l'organismo è tale per cui il contenuto di glucosio nel san-
gue viene mantenuto a un livello costante, malgrado le
variazioni nell'apporto alimentare e nel consumo di energia.
Per questo motivo il glucosio potrebbe essere definito altret-
tanto bene sia «zucchero del sangue» che «zucchero d'uva».

Quel che vale per i tessuti dell'uomo vale per i tessuti vi-
venti in generale. Il glucosio è un composto chiave dal
punto di vista della produzione di energia. I chimici inoltre,
nell'ultimo mezzo secolo, hanno determinato in maniera
sempre più precisa i particolari dei processi chimici che si
svolgono nei tessuti. Nelle condizioni adatte il glucosio può
essere trasformato in quasi tutti gli altri composti tessutali e
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viceversa. Sembra de1 tutto corretto prendere il glucosio come
rappresentativo delle sostanze alimentari in genere, e consi-
derarlo come fonte paradigmatica di energia.

In altri termini possiamo precisare l'equazione della respi-

razione (vedi equazione [1] a p. 17) sostituendo «glucosio» ad
"alimenti"). Ne risulta così :

Glucosio + Ossigeno > (Respirazione) > Anidride carbo-
nica +  Acqua + Energia.

Teniamo però presente che abbiamo a che fare con un
ciclo, e non è perciò legittima alcuna sostituzione in una
metà sino a che non siamo certi che tale sostituzione sia
accettabile anche per l'altra metà. In altre parole, possiamo
parlare di glucosio anziché di alimenti anche trattando della
fotosintesi?

L'esperimento chiave a questo proposito venne effet-
tuato da Sachs, lo scopritore della respirazione delle piante
(vedi p. 22). Egli sapeva che in condizioni normali le foglie
contengono dell'amido. Questo è facile da mettere in evi-
denza in quanto l'amido reagisce con lo iodio dando ori-
gine a un composto nero, e le foglie, esposte a vapori di
iodio, appunto diventano nere. Se però teniamo le foglie
al buio per alcune ore esse consumano il loro amido per
produrre energia e non reagiscono più con i vapori di
iodio.

Nel 1872 Sachs espose alla luce del sole una foglia così
depauperata di amido, coprendone però metà con uno
schermo opaco. Dopo un po' espose l'intera foglia ai vapo-
ri di iodio. La metà che era stata esposta alla luce solare
divenne nera, l'altra metà, che non era stata colpita dai
raggi solari, no.

Parve chiaro, quindi, che la fotosintesi aveva prodotto
amido (e non qualche altro composto, come grassi o pro-
teine). poiché l'amido è costituito da lunghe catene di unità
di glucosio legate assieme, sembra logico supporre che
dapprima si formi del glucosio, e che questo poi si com-
bini per formare amido.

Sembrerebbe quindi giustificata la sostituzione di «glu-
cosio» ad «alimenti» sia nella parte del ciclo che si riferisce
alla fotosintesi, sia nella parte che si riferisce alla respirazio-
ne. È dunque lecito riscrivere l'intero ciclo nella forma

della figura 2.

L'inventario degli atomi
La sostituzione della parola «glucosio» a quella «alimen-

ti» è più della semplice sostituzione di un termine ben definito a
uno vago. Gli alimenti sono una enorme e complessa mi-
scela di una vasta gamma di sostanze differenti, e una mi-
scela non si può considerare come una sostanza chimica-
mente dotata di individualità, per così dire. Il glucosio, d'al-
tro canto, è un composto ben definito, che i chimici sono
in grado di trattare e studiare senza difficoltà.

Questa facilità deriva almeno in parte dal fatto che nei
primi decenni del secolo scorso i chimici svilupparono un
linguaggio adatto. Essi elaborarono una serie di metodi per
indicare la natura chimica dei diversi composti mediante
una serie di simboli, serie che fu possibile determinare a
partire dal 1803, quando un chimico inglese, John Dalton,
sviluppò una teoria atomica della materia.

Dalton affermava che tutta la materia è costituita da
piccolissime particelle, così piccole da risultare invisibili
anche con il migliore dei microscopi. Le chiamò atomi. Cia-
scun elemento è costituito da un tipo differente di atomo.
Così il carbonio è costituito da atomi di carbonio, l'idro-
geno da atomi di idrogeno, l'ossigeno da atomi di ossigeno.

Gli atomi possono esistere separatamente, ma in genere
si riuniscono in gruppi. I gruppi di atomi prendono il nome
di molecole, e i chimici } scoprirono che potevano meglio
definire un composto calcolando il numero e i tipi di ato-
mi contenuti entro la sua molecola.

L'ossigeno, per esempio, quale lo si ritrova nell'atmosfe-
ra, è costituito da molecole ognuna delle quali è formata
da due atomi di ossigeno uniti assieme. Possono unirsi as-
sieme anche atomi di tipo differente. Per esempio, due
atomi di idrogeno e uno di ossigeno si uniscono a for-
mare una molecola d'acqua. Un atomo di carbonio e due
atomi di ossigeno si uniscono a formare una molecola di ani-
dride carbonica.

Invece di dare a un composto un nome, è possibile uti-
lizzare dei simboli riuniti in una «formula», per indicare il
numero e il tipo di atomi che costituiscono le molecole del
composto.

Il sistema in uso è quello di rappresentare il singolo ato-
mo di ciascun elemento mediante una lettera (talvolta due).
Nel caso di carbonio, ossigeno e altri elementi le lettere uti-
lizzate sono, in maniera abbastanza pratica, le iniziali dei
nomi degli elementi. Così un atomo di carbonio è C, un
atomo di ossigeno O. Questi sono i «simboli chimici» degli
elementi.

Se in un composto vi è più di un atomo di un de-
terminato tipo, il numero di atomi è indicato da un suffisso
adatto: vale a dire da un numerino al piede della lettera.
Per esempio, dal momento che la molecola di ossigeno
contiene due atomi di ossigeno, la si può scrivere O2. Que-
sta è la «formula chimica» dell'ossigeno molecolare.

L'ossigeno nella forma presente nell'atmosfera, o ossi-
geno atmosferico, è ossigeno allo stato molecolare, cioè O2 .
Rispetto ad ogni altro tipo di rappresentazione, per esempio
rispetto alla denominazione corrente, la formula chimica
offre il vantaggio di un massimo d'informazione con un
minimo di notazione. Nel nostro caso, per esempio, scri-
vendo O2 vediamo subito che si tratta di ossigeno e che
vi sono due atomi di ossigeno nella molecola, informazio-
ne di importanza essenziale per lo studio di reazioni chimi-
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che. Ci si può dimenticare della presenza di due atomi se si
parla di «ossigeno», ma non se si parla di «O2».

La molecola di anidride carbonica, costituita da un
atomo di carbonio e due atomi di ossigeno, la possiamo
scrivere CO,, e la molecola d'acqua, costituita da due atomi
di idrogeno e uno di ossigeno, la possiamo scrivere H2O.
Avviene così che il termine "biossido di carbonio", (equi-
valente ad «anidride carbonica») è utile dal momento che
indica la presenza di un atomo di carbonio e due atomi di
ossigeno, ammesso che sappiate che il prefisso «bi-» vale
«due». Il termine «acqua», invece, non ci dà informazioni di
questo tipo ed è quindi un mediocre sostituto di H2O.

Possiamo perciò scrivere la reazione della respirazione
(vedi equazione [3] a p. 27) in maniera molto più concisa
e istruttiva nella seguente forma:

Glucosio + O2 > (Respirazione) > CO2 + H20 + Energia.
[4]

Ma questo ci porta a parlare del glucosio. Si può pa-
rimenti indicarlo con una formula chimica? È semplice
costatare che dal momento che tutti i composti sono co-
stituiti da molecole a loro volta formate da atomi, tutti i
composti sono indicabili con formule chimiche. Quel che è
possibile in teoria, comunque, può essere di difficile at-
tuazione in pratica.

I complessi costituenti i tessuti viventi appartengono a
un gruppo detto composti organici, poiché li si trova negli
organismi viventi più che nel regno minerale. Mentre l'ossi-
geno, l'anidride carbonica e l'acqua hanno molecole costituite
(la due o tre specie di atomi, i composti organici presentano
molecole contenenti dozzine, centinaia, migliaia, anche mi-
lioni di atomi. Le molecole semplici del regno minerale
(composti inorganici) possono esprimersi comunemente in
formule senza molta difficoltà. Non così accade per le com-
plesse molecole organiche, per le quali soltanto oggi si va
lentamente risolvendo il problema della esatta struttura di
quelle di maggiori dimensioni.

L'amido, per esempio, è costituito da molecole giganti
con innumerevoli disposizioni diverse, e se proprio l'amido
facesse parte del nostro ciclo del carbonio, non saremmo in
grado di trovare una formula esatta e completa di questo
composto (anche se potremmo utilizzarne una semplificata
che andrebbe abbastanza bene).

Il glucosio, fortunatamente, è uno dei composti organici
più semplici, a molecole costituite da solo due dozzine di
atomi. L'esatto numero e la natura di questi atomi furono
scoperti nel 1868 dal chimico tedesco Rudolf Fittig, che
determinò che la molecola del glucosio è formata da sei
atomi di carbonio, dodici di idrogeno e sei di ossigeno: cioè
C6H12O6.

Supponiamo a questo punto di voler scrivere l'equazione
della respirazione facendo ricorso alla formula chimica del
glucosio. Dovremmo scrivere che C6H12O6 più O2 dà origine a
CO2 e H2O. Ma la molecola di glucosio contiene sei atomi
di carbonio mentre la molecola di anidride carbonica ne
contiene solamente uno. Ciascuno dei sei atomi di carbo-
nio della molecola di glucosio può diventare parte di una
singola molecola di anidride carbonica. Una molecola di
glucosio dovrà quindi dare origine a sei molecole di ani-
dride carbonica, che scriveremo 6CO2. Allo stesso modo
i dodici atomi di idrogeno della molecola di glucosio pos-
sono passare, a coppie, nelle molecole di acqua. Sarebbero

sei coppie in totale e si formerebbero sei molecole di
acqua, cioè 6H20.

Se una molecola di glucosio dà origine a 6CO2 e
6H20, allora queste molecole hanno in totale diciotto atomi
di ossigeno (dodici nelle sei molecole di anidride carboni-
ca più sei nelle sei molecole d'acqua). Da dove vengono
tutti questi atomi di ossigeno? La molecola di glucosio da
sola ne ha sei, il che vuol dire che ne occorrono ancora do-
dici.

E a questo punto che interviene l'ossigeno atmosferico. Dal
momento che questo ossigeno atmosferico è sotto forma di
molecole costituite ciascuna da due atomi di ossigeno, i
dodici atomi di ossigeno debbono esser forniti sotto for-
ma di sei molecole di ossigeno, vale a dire 60, Possiamo
quindi scrivere la reazione della respirazione (vedi equazio-
ne 14] a p. 30) come segue:

C6H,206+6 02 >  (Respirazione) >  6 C O2+6H2O + Energia

Confrontando la parte di equazione alla sinistra con
quella a destra della freccia, noterete che il numero totale
di atomi è uguale. In totale vi sono 6 atomi di carbonio, 12
di idrogeno e 18 di ossigeno a sinistra; e 6 atomi di car-
bonio, 12 di idrogeno e 18 di ossigeno a destra.

Questo è un esempio di «reazione chimica in equilibrio».
Tutte le reazioni dovrebbero essere in equilibrio: nei pro-
cessi chimici gli atomi non scompaiono nel nulla, né
compaiono dal nulla.

La disposizione degli atomi
Immaginiamo di dare uno sguardo più da vicino alla for-

mula del glucosio, C6H1206. La parte H„Q potrebbe rappre-
sentare sei molecole di acqua, 6H20. Si può forse concludere
che la molecola del glucosio può essere scritta C6(H,O)6 (vale
a dire come una catena di sei atomi di carbonio a ognuno
dei quali è attaccata una molecola d'acqua)?

Allorché si venivano elaborando le formule del glu-
cosio e di altri zuccheri, vi fu qualche sospetto in questo
senso: il termine «carboidrati» ci conserva una traccia di
questo dubbio, ma non è così: gli zuccheri non sono sem-
plici idrati di carbonio. Faccio cenno di questo dubbio
solamente perché rende ragione del nome della classe di
composti cui appartiene il glucosio, e perché ebbe un certo
peso sullo sviluppo delle idee sulla fotosintesi. Come si sco-
prì più tardi, nella molecola di glucosio non vi sono mole-
cole di acqua.

Per poter dimostrare la presenza o l'assenza di molecole
d'acqua entro una molecola più grande, i chimici dovevano
riuscire non solamente a calcolare il numero e il tipo di
atomi entro una molecola, ma il modo preciso in cui erano
disposti. Questo cominciò a divenire possibile nel 1850,
quando il chimico inglese Edward Frankland dimostrò per la
prima volta che un dato tipo di atomo poteva legarsi a un
numero fisso di altri atomi. Questo dato venne ulteriormente
sviluppato e applicato in particolare ai composti organici dal
chimico tedesco Friedrich August Kekulé nel 1858.

Per capire come si applica questo principio, limitiamoci
per ora ai tre tipi di atomi che più ci interessano al momento: il
carbonio, l'idrogeno e l'ossigeno. Un atomo di carbonio può
unirsi a un numero massimo di quattro altri atomi, mediante
«giunzioni» che prendono il nome di "legami"; un atomo di
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ossigeno a un numero massimo di due atomi; un atomo di
idrogeno a un solo altro atomo.

Possiamo sottolineare questo numero caratteristico di le-
gami per ciascun atomo (la cosiddetta «valenza» di un ele-
mento) aggiungendo al simbolo dell'elemento il suo numero
di valenza in forma di brevi trattini:

  |
     -C-     -O-      H-
        |

Questi atomi possono unirsi a formare molecole nelle
quali ciascun atomo utilizza, per unirsi a un atomo vicino,
una delle sue valenze, o talora due, o, del tutto eccezional-
mente, tre valenze, supponendo che le possegga.

Per esempio, la molecola di ossigeno, la molecola di ani-
dride carboni e la molecola di acqua si possono scrivere
mettendo in evidenza le modalità di connessione e il numero
di legami, con quella che si definisce una formula di strut-
tura:*

0=0 Ossigeno 0=C=0 Anidride carbonica
H-0-H Acqua

* Le formule di struttura sono date in questo libro
nella loro forma più elementare. La chimica moderna
ha di fatto introdotto in esse taluni dettagli più precisi,
indispensabili qualora si debbano chiarire per esteso le pro-
prietà della molecola, ma in questo libro non è necessario
tenerne conto.

Si noti che in queste formule il numero di legami
per l'atomo di idrogeno è sempre uno, per l'atomo di
ossigeno due e per l'atomo di carbonio quattro.

Nel caso di molecole così semplici non si ha un gran
vantaggio a scrivere le formule di struttura. Per un chimico
esperto le formule di struttura che abbiamo qui indicato sono
assolutamente ovvie, sicché gli basterà dire O2, CO2, H2O.
Questo vale anche per altre molecole costituite da una
mezza dozzina di atomi o meno.

Non così per i composti organici con i loro numerosi ato-
mi. In questo caso le formule di struttura sono di molto
maggiore aiuto rispetto alle semplici «formule brute», che,
come nel caso di C6H12O6, riportano semplicemente il nu-
mero totale di atomi per ciascun tipo. Per l'esattezza, que-
sto è dovuto al fatto che un determinato numero di determi-
nati atomi può spesso assumere più di una disposizione, e cia-
scuna di queste dà origine a un diverso composto con pro-
prietà differenti, anche se tutti hanno la stessa formula bruta.
Tre esempi relativamente semplici di quanto intendo dire
sono indicati nella figura 3, dove si tratta di tre coppie di
«isomeri».

E` chiaro che anche per composti semplici come quelli
indicati nella figura 3 le formule di struttura possono essere
necessarie per distinguere composti che sulla scorta della sola
formula bruta non sarebbero distinguibili. Per composti vera-
mente complessi il numero di disposizioni possibili arriva
senza difficoltà all'ordine di milioni, e non si può proprio
fare a meno dell'impiego delle loro formule di struttura.

I chimici, beninteso, fanno quel che possono per sempli-
ficare queste formule. Comunemente cercano di evitare di
infilzare un gran numero di atomi di idrogeno sulle stan-
ghette delle valenze. Si suppone che chi deve lavorare con le
formule impari rapidamente ad assegnare l'esatto numero di
valenze a ciascun atomo e a disporre correttamente gli ato-
mi di idrogeno. Lasciando sottintese queste operazioni ci
si può concentrare sulla disposizione dei restanti atomi. Sono
possibili anche altre semplificazioni, delle quali però farò
grazia al lettore. Mi limiterò a raggruppare gli atomi di
idrogeno assieme all'atomo di carbonio cui sono collegati
senza altre abbreviazioni.

Le formule indicate per esteso nella figura 3 possono
essere rappresentate in forma «abbreviata» nella figura 4.
Penso che concorderete, confrontando la figura 4 con la
figura 3, che non si è perso nulla condensando le formule, e
che anzi se ne ha un vantaggio. Le differenze fra gli isomeri
e le disposizioni basilari degli atomi sono state rese più
chiare riunendo gli atomi di idrogeno nel modo anzidetto.

Fu solamente nel 1891 che il chimico tedesco Emil Fi-
scher riuscì a stabilire la formula strutturale del glucosio. Vi
sono molte maniere di presentare questa formula struttura-
le; io sceglierò la più semplice, indicata nella figura 5. La
formula riportata è inesatta in quanto i sei atomi di carbonio
sono scritti in successione lineare aperta, mentre, in realtà,
si ha la formazione di un anello a sei atomi: cinque atomi di
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carbonio più un atomo di ossigeno. Tuttavia per i nostri
scopi questa formula «a catena aperta» è sufficiente; è più
facile da maneggiare e da illustrare della formula ad anello,
e metterà in evidenza quelle proprietà del glucosio di cui
dovremo occuparci.

Vi chiederete perché uno dei gruppi idrogeno-ossigeno
(che possiamo denominare «gruppo ossidrilico» e scrivere sia
OH che HO) nella formula del glucosio sia volto a sinistra,
mentre gli altri sono volti a destra. Questo è dovuto al fatto
che in realtà la disposizione degli atomi nelle molecole è
tridimensionale. Nel riportare le formule su di un foglio,
quindi su due dimensioni, siamo costretti a fare delle scelte
convenzionali utilizzando la destra e la sinistra.

Vi sono altri tre zuccheri assai comuni, per esempio, de-
nominati fruttosio, galattosio e mannosio, che hanno tutti
la formula bruta C6H12O6, come il glucosio. Ognuno di
essi può esser indicato con una catena lineare di sei atomi di
carbonio alla quale sono uniti cinque gruppi ossidrilici e un
atomo di ossigeno mediante un doppio legame (=0). La
differenza sta nella disposizione tridimensionale dei gruppi
ossidrilici intorno agli atomi di carbonio: questo nella for-
mula bidimensionale viene indicato convenzionalmente va-
riando la distribuzione di questi gruppi ossidrilici a destra e a
sinistra. Il glucosio è, di questo gruppo, l'unico composto di cui
ci occuperemo in maniera così dettagliata da richiedere una
formula di struttura: senza insistere su questo problema
diamo per acquisita la disposizione dei suoi gruppi ossi-
drilici.

A questo punto diamo un'altra occhiata alla formula del
glucosio. Vedrete che in essa non figurano molecole d'acqua.
La molecola d'acqua è costituita da un atomo di idrogeno
unito a un gruppo ossidrilico (H-OH). Nella molecola
del glucosio vi sono un certo numero di atomi di idroge-
no e un certo numero di gruppi ossidrilici, ma in nessun
punto essi sono uniti l'uno all'altro. In ogni punto atomi di
idrogeno c gruppi ossidrilici sono uniti a un atomo di carbo-
nio indipendentemente gli uni dagli altri. Un atomo di
idrogeno e un gruppo ossidrilico possono essere uniti allo
stesso atomo di carbonio, ma per quanto vicini essi siano
l'uno all'altro, non lo sono tanto da formare una molecola
d'acqua.

Ora che si è chiarito questo punto, vediamo se pos-
siamo utilizzare questa formulazione della struttura del
glucosio per semplificare l'equazione della respirazione
(equazione [5] p. 31). E` un po' complicato avere a che fare

con sei molecole di ciascun tipo - ossigeno, anidride carboni-
ca e acqua - per avere l'equazione in pareggio, specie con
le molecole di glucosio a sei atomi di carbonio con cui ab-
biamo a che fare. Perché non cavarcela considerando invece
un sesto di molecola di glucosio?

Se prendiamo solamente la formula bruta, è una gros-
sa tentazione trattare il problema alla stregua di un eser-
cizio di aritmetica:

C6H12O6

      ----------  = CH2O
          6

Prima che si capisse esattamente l'importanza delle
formule di struttura, a questo esercizio di aritmetica fu attri-
buito molto più peso di quanto fosse giusto. La formula
bruta CH2O sta a indicare la formaldeide (o aldeide metili-
ca). La formula potrebbe più esattamente venire scritta
H2C=O, ma questo non sembra molto importante dal
momento che la molecola è così semplice. Vi è un solo modo
di disporre un atomo di carbonio, due atomi di idrogeno e un
atomo di ossigeno in modo da ottenere un composto reale, e
quest'unico modo è costituito dalla formaldeide.

L'idea di affermare che un sesto di una molecola di
glucosio non sia altro che formaldeide è una tentazione
abbastanza grande.

Anche prima che nel 1872 Sachs lo dimostrasse in ma-
niera definitiva, molti avevano affermato che la fotosinte-
si produce amido. Si era giunti a supporre a fil di logica
che, dal momento che l'amido è costituito di unità di glu-
cosio, il primo composto prodotto nella fotosintesi era il glu-
cosio, e che molte molecole di glucosio venivano poi unite a
formare l'amido.

Nel 1870 il chimico tedesco Adolf Baeyer fece un
passo avanti assolutamente logico. La fotosintesi non do-
vrebbe produrre per prima della formaldeide? Sei molecole di
formaldeide si combinerebbero per produrre una molecola di
glucosio e molte molecole di glucosio si combinerebbero poi
per produrre amido. Si potrebbero anzi fare combinare le
molecole di formaldeide in modo da produrre composti si-
mili agli zuccheri, e in questo modo la teoria di Baeyer
sembrerebbe abbastanza plausibile.

Nessuno riuscì, beninteso, a dimostrare nei tessuti vi-
venti questo genere di combinazione di molecole di for-
maldeide, o anche solo a dimostrare la presenza di for-
maldeide. Si poteva però supporre che la formaldeide
venisse utilizzata con tale rapidità, dopo che si era formata, da
non essere mai presente in quantità sufficiente a permetter-
ne l'individuazione.

Per tre quarti di secolo l'ipotesi della formaldeide so-
pravvisse. Solo recentemente venne dimostrata errata, me-
diante esperimenti di cui parleremo più tardi.

Per tale ragione sono in dubbio se sia opportuno scrive-
re la formula di un sesto della molecola di glucosio nella
forma CH2O, perché suggerisce sia l'idea di un atomo di
carbonio cui sia unita una molecola d'acqua, sia l'idea
che si tratti di una molecola di formaldeide: ed entram-
be queste idee corrispondono a teorie errate, come ho detto.

Immaginiamo comunque di disporre il nostro CH2O
in questo modo: HCOH. È ancora la combinazione di un
atomo di carbonio con un atomo di ossigeno e due atomi
di idrogeno, e pertanto rappresenta un sesto di una mole-
cola di glucosio. Non lo si può tuttavia scambiare per un
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atomo di carbonio più acqua, e neppure per formaldeide,
la cui formula non viene mai scritta in questa forma. Inoltre
assomiglia a quello che ci si aspetterebbe essere un sesto di
una molecola di glucosio. (Immaginate di tagliare in sei
pezzi la formula della figura 5, mediante tagli che scindano i
legami tra atomi di carbonio contigui, e avrete almeno
quattro frammenti HCOH).

Non vogliamo però dare l'impressione che HCOH sia
una molecola a pieno diritto. E` il frammento virtuale di una
molecola, da noi introdotto non perché esista in realtà, ma
solamente perché ci renderà più semplice scrivere e illustra-
re la nostra equazione. Per questo lo indicherò tra parente-
si quadre, per distinguerla dalla vera formula di una vera
molecola; così: [HCOH].

Utilizzando la formula per un sesto di molecola di gluco-
sio diviene possibile scrivere l'equazione della respirazione
inserendovi una sola molecola di ciascuno degli altri compo-
sti:

[HCOH] + O2 >  (Respirazione)  > CO2+ H2O + Energia
[6]

Possiamo inoltre scrivere il ciclo del carbonio indican-
do tutti i suoi costituenti con formule chimiche del tipo più
semplice possibile, come nella figura 6.

La foglia verde
La figura 6 mostra come gli elementi del ciclo siano a

una estremità glucosio e ossigeno, all'altro estremo ani-
dride carbonica e acqua. Ma in questo modo l'elenco de-
gli elementi chiave è completo?

Certamente no! Il ciclo del carbonio non va avanti da
solo. Se così tesse, esso procederebbe ininterrottamente in
tutte le forme viventi, il che non è. Procede senza interru-
zione nelle piante, non negli animali. ���questi ultimi pro-
cede sino a mezza via, cioè (la glucosio e ossigeno Alla
formazione di anidride carbonica e acqua; non si ha invece la
fase di ritorno.

Si può presumere che nelle piante esista qualcosa che
negli animali manca e che rende possibile la fase di ritor-
no. Ed è chiaro che questo qualcosa è un altro elemento
chiave del ciclo. Possiamo fermarci a riflettere sulle sue ca-
ratteristiche. Esso rende possibile la fotosintesi, e il dato di
fondo nella fotosintesi è l'utilizzazione dell'energia solare. Il
composto che cerchiamo deve perciò assorbire luce.

Vediamo ora di che aiuto ci è questo fatto. Se un
composto non assorbe molta luce ma nel complesso la

riflette, risulta bianco. Se complessivamente la assorbe in
misura elevata, risulta nero. Moltissimi composti che assor-
bono luce, tuttavia, non si comportano così. Ne assorbono
certe parti e riflettono il resto. Le diverse parti componenti
la luce bianca appaiono ai nostri occhi di differenti colori.
Se una sostanza assorbe alcuni colori e riflette gli altri,
risulterà ai nostri occhi del colore che riflette.

Il composto che innesca la fotosintesi deve assorbire
luce, perciò non può essere bianco. Molto verosimilmente
non assorbe tutte le componenti della luce: perciò deve
essere colorato. Se nelle piante c'è un composto che re-
gola la fotosintesi e che manca negli animali, si può sup-
porre che le piante abbiano un qualche colore che non
c'è negli animali.

Prima di andare avanti va però sottolineato che un com-
posto può essere colorato (perché capace di un parziale
assorbimento della luce) senza avere nulla a che vedere
con la fotosintesi. Il sangue umano contiene una sostanza
che gli dà un colore rosso, ma esso non ha niente a che
fare con le sue funzioni. Anzi, dato che all'interno dei vasi
sanguigni la luce non giunge in misura significativa, qua-
lunque sia la capacità di assorbimento della luce posseduta
dal sangue, è completamente irrilevante nei confronti della
sua funzione. Inoltre i colori possono dipendere da fattori
che non hanno nulla a che vedere con la struttura chimica o
la funzione di una sostanza. Vi sono fiori rossi come il sangue,
ma il colore rosso del petalo e quello del sangue dipendono
da sostanze assolutamente differenti con proprietà e funzioni
prive di somiglianza tra loro.

A condizione di tenere ben presente questo, possiamo
ancora porci la domanda se vi è una differenza sostan-
ziale tra il colore delle piante e il colore degli animali,
che possa presumibilmente avere qualcosa a che vedere
con la fotosintesi. E abbiamo un buon candidato, si
intende.

Praticamente tutte le piante sono verdi o hanno parti
verdi molto abbondanti, mentre nessun animale è verde.
(Nelle penne di alcuni uccelli vi sono dei pigmenti verdi,
ma non vi è assolutamente alcun rapporto fra questa colo-
razione e quella verde delle piante. Possiamo perciò trascura-
re le penne verdi.)

Noti è difficile dimostrare che solo le parti verdi di una
pianta sono capaci di fotosintesi. Le parti non verdi - fiori,
radici, parti lignee - non sono capaci di fotosintesi. Vi sono
organismi che sembrerebbero piante sotto tutti gli aspetti,
ma che non sono verdi (l'esempio migliore è costituito dai
funghi) e perciò non sono capaci di fotosintesi.

Pare quindi pressoché certo, senza che vi insistiamo ol-
tre, che la sostanza responsabile del colore verde delle piante
deve essere un elemento chiave nel ciclo del carbonio.

Nel 1817 due chimici francesi, Pierre Joseph Pelletier e
Joseph-Bienaimé Caventou, isolarono questa sostanza ver-
de e le diedero il nome di «clorofilla» (dal greco, «verde
foglia»).

All'epoca della scoperta di questo composto, i chimici
non erano in grado di risolvere i particolari molecolari di
un composto organico, per quanto semplice questo fosse.
Dovette trascorrere l'intero secolo XIX prima che venissero
sviluppati mezzi tali da poter affrontare lo studio di sostanze
complesse come la clorofilla.
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Il primo importante attacco venne mosso nel 1906 a
opera del chimico tedesco Richard Willstatter. Egli fu il
primo a preparare la clorofilla in forma sufficientemente
pura e a compiere numerose e importanti scoperte su di es-
sa.

Egli scoprì, innanzitutto, che non si trattava di un uni-
co composto, ma di due composti strettamente affini, che
differivano di poco nelle ' modalità di assorbimento della
luce. Egli denominò «clorofilla a» e« clorofilla b» le due
sostanze: la prima era la più comune e costituiva i tre
quarti circa della miscela.

Egli studiò inoltre i differenti tipi di elementi presenti
nella molecola della clorofilla. Vi erano carbonio, idrogeno,
ossigeno e azoto, come ci si poteva aspettare. Questi quattro
elementi compaiono in effetti in ogni sostanza a struttura
complessa presente nei tessuti viventi. Oltre questi, tuttavia,
vi erano anche atomi di magnesio. E' questo fu un dato sor-
prendente. La clorofilla era il primo composto nei tessuti
viventi che si scoprisse contenere questo elemento.

Il passo successivo sarebbe stato quello di identificare la
disposizione degli atomi dei cinque elementi nella mole-
cola della clorofilla; ma era un problema estremamente
arduo. Dalle ricerche di Willstatter risulta che la molecola
della clorofilla a contiene nientemeno che 137 atomi, e
quella della clorofilla b 136. La formula bruta di questi com-
posti (Mg è il simbolo chimico del magnesio) è
C55H72N4O5Mg per la clorofilla a, e C55H70N4O6Mg per la
clorofilla b.

Il numero di composti possibili per un tale numero e
una tale varietà di atomi è enorme, e all'epoca di
Willstatter non vi era assolutamente speranza di approdare a
qualcosa studiando la molecola nella sua integrità. La tecnica
comunemente usata dai chimici in questi casi consisteva nello
scindere la molecola con vari mezzi, ed esaminare poi la
struttura dei frammenti ottenuti. Con un po' di fortuna sa-
rebbe stato poi possibile cercare di dedurre come questi
frammenti potevano essere riuniti in modo da ottenere la
struttura di partenza, e controllare l'ipotesi con opportuni
esperimenti.

Willstatter trattò la clorofilla in modo da provocarne la
scissione in frammenti. Il dato più importante che egli
poté ottenere in tal modo fu che la struttura molecolare di
questi frammenti pareva includere quello che si indica come
«anello pirrolico». Questo anello è costituito di quattro atomi
di carbonio e un atomo di azoto disposti a pentagono. Il più
semplice composto che presenta questo anello è il pirrolo,
rappresentato nella figura 7.

Parve logico, quindi, supporre che, qualunque potesse esse-
re la struttura della clorofilla, si sarebbe scoperto che vi
erano compresi uno o più anelli pirrolici.

Fu a questo punto che Willstatter abbandonò le ricerche.
Per quanto egli aveva scoperto, comunque, e per i suoi risultati
su altri composti colorati delle piante, egli ricevette nel 1915 il
premio Nobel per la chimica.

L'anello di anelli
La fiaccola fu passata a un altro chimico tedesco, Hans

Fischer. Il suo interesse si fissò all'inizio su quella sostanza
presente nei globuli rossi che dà il colore rosso al sangue: si
tratta di una proteina che prende per questo il nome di «emo-
globina». Questa proteina era facilmente scindibile in due
parti di differente costituzione, 1'«eme» (dal greco, "san-
gue") e la "globina".

È la globina che ha struttura proteica; l'eme non è una
proteina, bensì un composto relativamente piccolo a struttura
non proteica unito alla proteina. Le proteine, peraltro, sono
molecole gigantesche e l'eme può essere considerato relati-
vamente piccolo, al confronto, pur essendo molto grande
rispetto ad altri composti.

La molecola dell'eme aveva le dimensioni e la comples-
sità della molecola di clorofilla e presentava anch'essa un
atomo metallico al pari della clorofilla. Ma mentre la mole-
cola di clorofilla conteneva un atomo di magnesio, l'eme
era provvisto di un atomo di ferro.

Allorché Fischer cominciò a scindere la molecola
dell'eme, le somiglianze con la clorofilla divennero anco-
ra più marcate. Come già Willstatter aveva visto per la
clorofilla, anche Fischer scoprì che nei frammenti di eme
vi erano anelli pirrolici. Fischer andò oltre, però. Conti-
nuò le sue ricerche finché fu certo che la struttura della mo-
lecola dell'eme risultava di quattro anelli pirrolici uniti fra
loro ad anello mediante ponti costituiti da singoli atomi di
carbonio.

I composti che presentano un tale anello di anelli pren-
dono il nome di «porfirine» (dal greco, «porpora» per
via del fatto che molti dei composti presentano un colo-
re rosso porpora). La porfirina più semplice, quella co-
stituita da un anello di anelli pirrolici senza alcun fron-
zolo, prende il nome di «porfina» ed è rappresentata nella
figura 8.

La porfina come tale non è presente nei tessuti viventi.
Fischer nel 1935 la sintetizzò partendo da molecole più
semplici, e solo in questo nodo poté studiarla direttamente.
Le porfirine presenti nei tessuti hanno un nucleo porfinico,
ma ad esso sono uniti molti radicali ad atomi di carbonio
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(«catene laterali») che si attaccano ai vertici liberi degli
anelli pirrolici: nella figura 8 questi ultimi sono indicati
con numeri da 1 a 8.

La conclusione di Fischer che l'eme era un composto di
natura porfirinica era acuta fin che si vuole, ma lasciava
aperto il problema: che tipo di derivato era? Nell'eme
quali catene laterali si trovavano? E ciascuna catena late-
rale in quale punto si fissava?

Per risolvere questi problemi Fischer studiò attentamente
i diversi pirroli che aveva ricavato dalla demolizione della
molecola dell'eme al fine di chiarire quali catene laterali
vi erano attaccate. L'anello pirrolico, più piccolo del-
l'anello porfirinico, cedette i suoi segreti più facilmente.

Fischer concluse che sull'anello porfirinico erano distri-
buite, nelle otto posizioni, quattro catene laterali a un solo
atomo di carbonio, due catene a due atomi di carbonio e tk
catene a tre atomi di carbonio. Vi erano nondimeno quindici
sequenze possibili secondo le quali queste catene avrebbero
potuto essere distribuite lungo l'anello, ed era necessario sa-
pere qual era la sequenza che si aveva nell'eme.

Per rispondere a queste domande, Fischer decise di sinte-
tizzare un campione di ciascuna sequenza possibile, e a tal
fine divise i suoi studenti in quindici gruppi affidando a cia-
scun gruppo la sintesi di una diversa sequenza.

Come ebbe ottenuto diversi campioni ne esaminò le ca-
ratteristiche per confrontarle con quelle della porfirina
ottenuta dall'eme.

Risultò che la porfirina che cercava presentava le catene
a un atomo di carbonio nelle posizioni 1, 3, 5, 8; le catene a
due atomi di carbonio in posizione 2 e 4; e le catene a tre
atomi di carbonio nelle posizioni 6 e 7. Un atomo di fer-
ro al centro di tale porfirina completava l'eme. (Il ferro
ha come simbolo chimico Fe. Il ferro presente nell'eme
non è però un atomo del tipo solito di cui sappiamo. Possiede
una doppia carica elettrica positiva, per ragioni che non pos-
siamo approfondire in questa sede lo si può indicare in sim-
bolo come Fe++.) La figura 9 mostra la formula dell'eme.

Fischer completò la sua definizione della struttura del-
l'eme nel 1930, e quello stesso anno gli fu subito assegnato il
premio Nobel per la chimica.

Le ragioni per cui ci soffermiamo su questi particolari
della struttura dell'eme sono duplici. In primo luogo esso
ha un rapporto diretto con la struttura della clorofilla, e in
secondo luogo questo composto ha una parte importante
nel ciclo del carbonio.

L'eme ci è meglio noto come componente dell'emoglo-
bina, la quale è il composto che trasporta l'ossigeno nel
sangue. Allorché il sangue attraversa i vasi a tunica sotti-
lissima che circondano la parete dei polmoni, le molecole
di ossigeno li attraversano a loro volta e si vanno ad attac-
care labilmente agli atomi di ferro della molecola del-
l'eme.

L'emoglobina ossigenata ("ossiemoglobina") è traspor-
tata dal sangue in ogni parte del corpo e cede l'ossigeno ai
tessuti. Ma questa non è ancora la funzione fondamentale
cui l'eme è destinato nel complesso (lei processi vitali.
L'emoglobina è tipica dei vertebrati, ma molti invertebrati
utilizzano altri tipi di composti per il trasporto dell'ossige-
no, o, se sono di dimensioni sufficientemente piccole, so-
no capaci di distribuirlo anche con diverso meccanismo di
trasporto.

L'eme, però, è unito anche ad altre proteine. Lo si ritro-
va, in particolare, in una famiglia di proteine indicate con
il nome di «citocromi», che manipolano le molecole di ossi-
geno una volta che queste dal sangue sono passate nei tes-
suti. Questi citocromi sono indispensabili alla pro-
duzione di energia nel ciclo di carbonio. Tutte le piante e
gli animali, grandi o piccoli, posseggano o no emoglobi-
na, sono provvisti di citocromi.

L'aggiunta di una coda
Una volta chiarita la strutta dell'eme, Fischer affrontò lo

studio della clorofilla, che, egli confidava, doveva essere
abbastanza simile. E la somiglianza si dimostrò essere in
realtà stretta, sotto certi aspetti. L'anello porfirinico costituiva
il nucleo della molecola della clorofilla, proprio come co-
stituiva quello della molecola dell'eme. Le catene laterali
nelle posizioni 1, 3, 5, 8 erano radicali a un atomo di carbonio
nella clorofilla proprio conte nell'eme; le catene laterali in 2 e
4 erano radicali a due atomi di carbonio, e le catene late-
rali in 6 e 7 radicali a tre atomi di carbonio.

Vi erano tuttavia delle differenze. Vi è, è chiaro, un
atomo di magnesio provvisto di doppia carica positiva
(Mg++), al posto occupato dal ferro nell'eme. La catena late-
rale in posizione 4 presenta sì - nella clorofilla - due atomi
di carbonio, ma è priva del doppio legame presente nel
corrispondente radicale dell'eme. In un anello pirrolico uno
dei doppi legami, presente nell'eme, manca nella clorofil-
la.

È a livello dei radicali a tre atomi di carbonio che si
hanno le differenze più complesse. Nell'eme queste catene
laterali sono libere e rettilinee. Nella clorofilla non è così.
Quella in posizione 6 si ripiega per unirsi alla contigua
catena a un solo atomo di carbonio, formando così un
ulteriore piccolo anello (il quinto). Vi sono anche alcuni ato-
mi in più.

La catena laterale a tre atomi di carbonio in posizione
7 è unita a una lunga catena a 20 atorni di carbonio, indi-
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cata con il nome di «radicale fitilico» o «fitile»: e questa è
la differenza più rilevante. Tutto quanto ho detto si rileva
chiaramente dalla formula della clorofilla a,  riportata in
figura 10; è facile fare il confronto con la formula dell'eme
in figura 9. Potrete notare che la clorofilla è molto simile
all'eme con l'aggiunta di una coda.

La clorofilla b differisce dalla clorofilla a solo per la
catena laterale in posizione 3. Nella clorofilla a la catena a
un atomo di carbonio è -CH2, mentre nella clorofilla b que-
sto gruppo è -CHO. Ne risulta che la clorofilla b pos-
siede un atomo di ossigeno in più e due di idrogeno in
meno, rispetto alla clorofilla a.

La clorofilla non è la sola sostanza colorata che si ri-
trova nei tessuti capaci di fotosintesi. Tutti questi tessuti ne
contengono infatti altri tipi. Fra questi, i più importanti sono
quelli riuniti nella famiglia dei «carotenoidi». Sono composti
di colore tendente al rosso, all'arancio e al giallo. (II colore
delle carote, ad esempio, è dovuto alla presenza di caro-
tenoidi, e dalla carota ha derivato il suo nome questa classe
di pigmenti.)

Le molecole di carotene sono costituite da catene di 40
atomi di carbonio. La catena fitilica a 20 atomi di carbonio
attaccata alla molecola della clorofilla è, in sostanza, una
mezza molecola di carotene. La funzione dei carotenoidi nei
tessuti vegetali è in parte (non interamente, però) di servire
come fonte di gruppi fitilici.

La scoperta della struttura dell'eme e della clorofilla non
rese interamente chiaro all'istante il modo in cui questi impor-
tanti composti agivano.

Tuttavia, come vedremo, l'estendersi delle conoscenze
sul ciclo sta facendo breccia nel complesso anello di anelli
che permette alle molecole dell'eme e della clorofilla di
presiedere a svariate funzioni. La complicata struttura di que-
ste molecole comincia ad assumere un significato preciso.

Certamente, per cogliere il valore della complessa ar-
chitettura degli atomi in questi composti chiave del ciclo del
carbonio, sarebbe di aiuto sapere se stiamo effettivamente
operando sulla giusta ricostruzione della struttura della
clorofilla. I chimici ritengono che la migliore conferma
della struttura di una molecola sia la sintesi di questa struttura
a partire dai frammenti, e la dimostrazione che la struttura così

ottenuta possiede tutte le proprietà della sostanza di cui si sup-
pone ripeta la struttura.

Hans Fischer aveva ottenuto la sintesi dell'eme, e questo
era un fatto importante. L'esattezza della struttura dell'eme
riceveva ulteriore conferma dalle accurate indagini sulla
struttura della clorofilla, ma la conferma conclusiva, dalla
sintesi, sfuggì a ogni tentativo per molti anni. Fu solamente
nel 1960 che il chimico americano Robert Burns Wood-
ward riuscì a ottenere la sintesi della clorofilla e a dimostra-
re che la formula di struttura attribuitale era veramente
corretta (per queste ricerche e per altri importanti e com-
plessi processi di sintesi nel 1965 gli fu assegnato il pre-
mio Nobel per la chimica).

Dentro la cellula
Se dai tessuti vegetali estraiamo in forma pura la cloro-

filla, e in una provetta vi aggiungiamo anidride carbonica e
acqua in presenza di luce solare, osserveremo che non si ha
fotosintesi. E anche se vi aggiungiamo caroteni e tutte le
altre sostanze che ritroviamo nelle cellule vegetali, ciò
non sarà di alcun aiuto.

A quanto pare entro i tessuti vegetali la clorofilla fa parte
di un complesso e ben organizzato congegno che opera
con regolarità come un tutto unico, portando a termine un
processo di fotosintesi che comprende numerose tappe. La
clorofilla rende possibile la tappa chiave, e senza di essa
nulla di questo processo può svolgersi: ma di per sé sola la
tappa chiave non è sufficiente.
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Se ci mettiamo a studiare l'organizzazione di un organi-
smo animale o di una pianta, scopriamo che la più piccola
entità capace di funzionamento autonomo è la cellula. Il
diametro di una cellula di media grandezza è 0,0035 mil-
limetri; pertanto essa non è visibile a occhio nudo, bensì
solamente per mezzo di un microscopio. Ogni cellula è deli-
mitata rispetto all'ambiente circostante (e nei confronti delle
altre cellule) da una sottile membrana a struttura ben defi-
nita, nella quale sono comprese molecole proteiche e mo-
lecole lipidiche.

Un uomo adulto è costituito da qualcosa come 50
milioni di milioni (50000000000000) di cellule. Ognu-
na ha un tale grado di specializzazione da essere dipen-
dente da altre cellule dell'organismo per poter svolgere fun-
zioni che non sarebbe in grado di svolgere da sola: isolata,
una singola cellula umana non è in grado di continuare
a vivere.

Eppure ciò non basta a sminuire l'importanza della sin-
gola cellula. L'uomo (e tutti gli organismi multicellulari)
inizia la sua vita come cellula singola. Vi sono anche forme
viventi costituite da una sola cellula, e hanno dimensioni
ridottissime. Vi sono animali unicellulari («protozoi») c
piante unicellulari («alghe»). I batteri, che non sono né
animali né piante in senso stretto, sono anch'essi unicellula-
ri. (Vi sono inoltre anche i virus, entità inferiori rispetto
alla cellula, ma di essi in questo libro non ci occupiamo.)

Entro la cellula vi è una ulteriore specializzazione; vi so-
no degli «organelli», ognuno dei quali svolge una sua par-
ticolare funzione. Questi organelli sono di difficile osser-
vazione. Al microscopio ottico ordinario le più comuni
cellule sono virtualmente trasparenti sotto la forte luce
necessaria ai forti ingrandimenti, per cui all'interno di esse
appaiono pochi particolari.

A questa difficoltà hanno ovviato i biologi trattando le
cellule con soluzioni coloranti diverse; ciò che ci si at-
tendeva era che parti differenti della cellula - specializzate
per fini diversi e pertanto provviste di differenti composti -
reagissero con modalità differenti al colorante. Infatti, alcune
parti della cellula assorbono il colorante, altre no.

In questo modo furono scoperti gli organelli che rego-
lano la cellula e la vita. Essi furono scoperti entro il «nu-
cleo», un corpicciolo posto pressappoco al centro di ogni
cellula e separato dalla restante parte della cellula mediante
una sottile membrana. Entro questo nucleo alcuni organelli
in forma di filamenti racchiudono i composti dai quali dipen-
dono la divisione cellulare e là trasmissione dei caratteri gene-
tici. A questi organelli, scoperti grazie alla loro proprietà di
assorbire un colore rosso, venne dato il nome di «cromoso-
mi» (corpi colorati), sebbene essi siano in realtà incolori.

Nel 1898 un biologo tedesco, Carl Benda, esaminò
delle cellule applicando un complesso di coloranti da lui stu-
diato. Egli osservò che questa tecnica permetteva di eviden-
ziare piccoli granuli all'esterno del nucleo, in quella parte
della cellula che prende il nome di «citoplasma». Egli deno-
minò «mitocondri» questi granuli.

Con il passare dei decenni si vide che il citoplasma di
tutte le cellule capaci di processi di respirazione conteneva
questi mitocondri e che erano i mitocondri a essere dotati
del complesso sistema della catena respiratoria del ciclo del
carbonio. Essi avevano in sé tutto quanto era richiesto per
manipolare l'ossigeno molecolare, per l'ossidazione del glu-
cosio e, anzi, per l'ossidazione in genere dei carboidrati,

dei grassi e delle proteine. Essi contenevano, in particolare,
le varie molecole della famiglia dei citocromi

Per solito il mitocondrio ha la forma di una palla ova-
le, della lunghezza di 0,00025 millimetri e della larghezza
di 0,00010 millimetri. Una cellula può contenere per solito
da qualche centinaio al migliaio di mitocondri. Cellule di
dimensioni assai notevoli possono contenere un paio di
centinaia di migliaia di mitocondri, mentre certi batteri che
non utilizzano l'ossigeno molecolare ne sono del tutto
sprovvisti.

Il mitocondrio ha dimensioni così ridotte, che osservan-
dolo a un comune microscopio ottico lo si può prendere
per un semplice granulo privo di struttura. Intorno al 1930
i fisici costruirono il microscopio elettronico, uno stru-
mento capace di ingrandimenti centinaia di volte maggiori
di quelli raggiungibili con il microscopio ottico.

Dopo la seconda guerra mondiale il microscopio elet-
tronico fu largamente impiegato nello studio dell'organizza-
zione interna della cellula; si scoprì così che il mitocondrio,
per quanto piccolo, ha una complessa struttura interna. Il
mitocondrio possiede una membrana doppia, una esterna
liscia e una interna ripiegata in maniera complicata in
modo da presentare un'estesa superficie. Le membrane sono
costituite di molecole proteiche che forniscono una struttu-
ra continua, ricoperta a sua volta da uno strato di mole-
cole lipidiche che isolano quelle proteiche evitando che
esse si dispongano su tre dimensioni e mantenendole in
uno strato lamellare di spessore monomolecolare.

Sulla superficie interna del mitocondrio vi sono mi-
gliaia di piccole particelle dette «particelle elementari»,
che probabilmente fanno parte integrante di questa superfi-
cie.

Inserito in questo congegno si trova un gran numero
di molecole proteiche labili, dotate di struttura specifica.
Le numerose reazioni chimiche riunite a formare la catena
respiratoria del ciclo del carbonio sono poste ciascuna sotto
il controllo di una ben precisa proteina. Una proteina do-
tata di tale capacità di regolazione di reazioni chimiche
prende il nome di «enzima»; in assenza di un enzima la
reazione che esso controlla può procedere solamente con
notevole lentezza.

È la distribuzione degli opportuni enzimi in una pre-
cisa sequenza, che permette a una complessa serie di
reazioni di procedere senza intoppi e con efficienza.

Associate agli enzimi si trovano molecole non proteiche
(di dimensioni relativamente piccole, che sono capaci di
legarsi labilmente a uno o all'altro dei diversi enzimi e di
fungere da trasferitori di gruppi atomici staccati dalle
molecole più grandi nella reazione che l'enzima regola.
Queste piccole molecole prendono il nome di «coenzimi» per
il fatto che cooperano con l'enzima. Si ritrovano inoltre ato-
mi di metalli, forniti di carica elettrica, che mantengono
attivo l'enzima e che vengono perciò denominati «attiva-
tori». Ogni mitocondrio contiene tutti gli elementi neces-
sari per la respirazione: enzimi, coenzimi e attivatori.

Possiamo immaginarci una molecola, poniamo, di glu-
cosio, che si sposta entro il mitocondrio: la sua struttura viene
modificata attivamente in un senso, poi in un altro, poi in un
altro ancora, via via che un enzima (con quei coenzimi e
attivatori che possono essere necessari) e poi un altro entra-
no in azione. Le molecole di ossigeno che entrano in un
punto differente vengono anch'esse lavorate in modo op-
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portuno. Dopo un tempo assai breve, ciò che prima era glu-
cosio e ossigeno è diventato anidride carbonica e acqua, e
l'energia prodotta è messa a disposizione di tutta la cellu-
la. Il mitocondrio, in poche parole, è una specie di catena
di montaggio chimica.

E come sarà un organello che compia la metà «fotosin-
tesi» del ciclo del carbonio? Dovrà contenere clorofilla e
sarà, per questo, verde? Ovviamente, se un organello è già
colorato, non lo si dovrà colorare. Lo si potrà vedere di-
rettamente. In realtà, non appena il perfezionamento tecnico
del microscopio ottico giunse al punto di permettere di osser-
vare piccoli corpiccioli entro la cellula, almeno in forma di
puntini, fu possibile stabilire se la clorofilla era distribuita
diffusamente nella cellula, o se era concentrata in organellì.

Era esatta la seconda ipotesi, e nel 1883 Julius Sachs poté di-
mostrarlo. A questi organelli contenenti clorofilla venne poi
dato il nome di «cloroplasti».

I cloroplasti sono per solito notevolmente più grandi dei
mitocondri. Talune piante unicellulari sono fornite di un
solo grande cloroplasto, ma la maggior parte delle cellule
vegetali contiene molti cloroplasti di piccole dimensioni
(anche in questo caso il cloroplasto è in media due o tre
volte più lungo e più largo di un mitocondrio).

La struttura del cloroplasto sembra anche più complessa di
quella di un mitocondrio. L'interno del cloroplasto è co-
stituito di molte sottili membrane tese trasversalmente
da una parete all'altra. Sono le «lamelle». Nella maggior
parte dei cloroplasti queste lamelle in alcuni punti ~i ispessi-
scono e divengono più scure, formando degli agglomerati
scuri denominati «granuli». E appunto all'interno dei granuli
che si trovano le molecole di clorofilla.

Se si esaminano al microscopio elettronico le lamelle
nelle zone a granuli, si ha l'impressione che questi a loro
volta risultino formati da piccolissime unità, al limite del visi-
bile, somiglianti a piastrelle disposte con regolarità a formare
come un pavimento. Ognuna di quelle unità sarebbe
un'unità di fotosintesi, contenente da 250 a 300 molecole di
clorofilla.

I cloroplasti sono più difficili da maneggiare dei mito-
condri. Se si demolisce una cellula, è possibile isolare con
una certa facilità i mitocondri intatti, ed essi, una volta accu-
ratamente isolati, sono in grado (li continuare a svolgere la
loro funzione. I cloroplasti sono decisamente più delicati: nel
1937 si riuscì a isolare, da cellule frammentate, dei clo-
roplasti, ma non abbastanza ben conservati da poter far prose-
guire la fotosintesi. Fu solamente nel 1954 che Daniel I.
Arnon lavorando su cellule delle foglie di spinacio disin-
tegrate riuscì a ottenere dei cloroplasti perfettamente inte-
gri, e a far compiere loro l'intera sequenza delle reazioni della
fotosintesi.

Il cloroplasto - di cui è così dimostrata definitivamente la
natura di unità di fotosintesi autonoma - racchiude al suo in-
terno l'intera catena di montaggio necessaria a questo scopo.
Non contiene solamente clorofilla e carotenoidi, ma un inte-
ro corredo di enzimi, coenzimi e attivatori ordinati in manie-
ra precisa e complessa. Contiene anche citocromi, comune-
mente associati alla respirazione, ma presenti nei cloroplasti
per un ben preciso motivo, come vedremo. (Alla luce di
tutti questi dati non fa meraviglia che la clorofilla non sia
in grado di compiere da sola la fotosintesi.)

Il cloroplasto si presta meno del mitocondrio alle mani-
polazioni dall'esterno. Le reazioni della respirazione entro il

mitocondrio possono essere accelerate o rallentate sommini-
strando alle cellule svariati composti. E` in questo modo che
si è riusciti a dedurre quanto avviene entro il mitocondrio.

Questa tecnica non funzionò col cloroplasto, neppu-
re con quello apparentemente meglio isolato. Ne deriva
che i biochimici riuscirono a definire i particolari chimici
della respirazione prima di poter fare qualcosa di analogo
per la fotosintesi.

Tutto questo nostro discorso ci permette ora di conclu-
dere che per trattare delle due metà del ciclo del carbonio,
quella respiratoria e quella della fotosintesi, non occorre
parlare continuamente di piante e di animali: metteremo
meglio a fuoco i termini del problema se ci concentreremo
su quegli organelli che di fatto attuano queste due metà del
ciclo, quale che sia la cellula o l'organismo. Questo è
quanto abbiamo fatto nella figura 11.


